琴房的窗户开了一半，楼下桂花树的香气顺着夜风从窗缝里渗进来，把整间琴房都浸满了一种持续的、轻盈的甜。

沈千千在琴凳上坐下来，掀开琴盖，手指搭上琴键。

她没有先说话，只是安静地坐了片刻，像是在让手指适应琴键的温度和香气浮动的空气。

然后她开始弹了。

是那支她在他出站口等她那天开始写的曲子，她在南方海边待了半个月写的那个旋律，窗外的海面和深夜电话里对方的呼吸声都融在那段旋律里。

她给它起名叫“件还安安静静地躺在里面，封面朝上。

她把文件抽出来拿在手里，走回琴房门口站在他面前。

她翻开封面找到最后一页，那里有她三个月前签下的名字和旁边打印好的他的名字——“陆衍“，“沈千千“。

她的拇指在那两行签名下面轻轻按了一下，然后她抬起头看着他，把那份协议递过去。

“作废吧。

“她说。

他接过去，没有翻开看里面的条款。

他低头看着封面上四个字印着“婚姻协议“，他的拇指在纸页边缘停了一下，然后他把它对折了。

纸页发出干脆的折叠声，在安静的走廊里很清晰。

他又对折了一次，然后第三次，直到那份文件变成了一只手掌能握住的方块。

他把它捏在手里，抬起头来看着她。

“作废了。

“他说。

她站在他面前，两个人的影子被走廊的灯光各自拉长了一片。

她看着他手里那团被叠起来的协议，开口说了一句：“那现在你是什么身份？

“

“你丈夫。

“他把那团叠好的文件放进了自己衬衫侧边的口袋里，动作很轻，像放一件不是用来扔掉的旧物，只是暂时收起来以后可能还会翻出来看一看。

他看着她，声音不高但每一个字都稳稳地落在空气里：“从第一天就是了。

只是之前我签完字忘了。

“

沈千千低下头，灯光在她低垂的睫毛上形成一道细密的暗影，被她的眼睑慢慢收拢进去，然后她抬起眼来看他，弯了一下嘴角：“那从今天开始，你记得了。

“

她转身走回客厅在沙发上坐下来，靠着靠垫，抬头看着走廊方向。

他还站在琴房门口原地看着她的方向，隔了几秒才走过来，在沙发另一端坐下来。

两个人坐在客厅的灯光里，窗外桂花树的香气正随着夜风一浪一浪地涌进半开的窗户，把整间公寓的每一个角落都灌满了清冽的甜。

她伸手从茶几上拿起他刚放下的水杯喝了一口，他坐在旁边看着她低头喝水的侧脸，灯光落在她微垂的睫毛和握着杯沿的手指上。

她喝完放下杯子的时候偏过头来和他对上了目光。

两个人坐在沙发两端，中间隔着的距离短到几乎可以忽略不计，他伸手把她肩膀上的碎发拨到耳后，然后把手收回去了。

她靠着沙发靠垫在灯光里看着窗外，楼下那棵桂花树被夜风吹拂着发出持续的沙沙声，像无数细小的铃铛在同时轻响。

那天晚上他们一直没有关窗。

桂花香在整间公寓里来来回回地飘了一整夜，在空调的低微嗡鸣和走廊夜灯昏黄的光线之间慢慢游移着。

第二天早上沈千千醒来的时候闻到空气里还是那股甜香，她走到阳台上看了一眼——满树金灿灿的花粒经过一夜又绽开了不少，树冠在晨光里比前一天更加明亮了，像一树刚被点燃的、还在慢慢蔓延的金色火焰。

她站在阳台上深深吸了一口气，然后走回屋里对正在厨房里煮咖啡的陆衍说了一句：“今天下午你下班回来的时候，带一把剪刀。

“

他正在倒咖啡的动作停了一下：“做什么？

“

“摘一点桂花晒干。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........