第五十天，早上七点五十。

三号楼在西边第二栋。

从一号楼过去要穿过院子，走大概两分钟。

院子里有一条水泥路，路两边是空地，长着草。

三号楼的门口没有人。

一号楼的门口白天永远站着人——不是站岗，是没事干的人蹲在那儿抽烟。

这栋楼门口空的。

门是玻璃的。

陈九斤推门进去。

他进门以后第一眼看见的不是人。

是墙。

一层进门就是一个大厅，比一号楼那个小一些。

四面墙上贴满了纸。

不是随便贴的。

每一张都是横过来的表格纸，用透明胶带在四个角上粘住，一张挨着一张，横着排成行，竖着排成列。

从门口那面墙开始，往左，往里，往右，绕一整圈。

贴到人够不着的地方就搭梯子贴上去，一直贴到接近天花板。

四面墙，从膝盖高一直到房顶，没有一块空白。

陈九斤站在门口，把这四面墙看了一遍。

大厅中间是工位。

不是一号楼那种长桌。

是隔断——一人一个格子，三面挡板，一米二高，灰色的。

一排八个，一共五排。

有人在打电话。

声音很小。

隔断把声音吃掉了一半，剩下的一半散在这个大厅里，听着像是有很多人在很远的地方说话。

没有人抬头。

陈九斤在门口站了十几秒，四十个格子里没有一个人探出头来看他。

一号楼来一个新人，一层一百三十五个人会有一半抬头。

这里没有。

地是干净的。

不是刚拖过那种干净，是长期干净——墙角没有积灰，隔断的边上没有踢痕，地上没有烟头。

大厅东边有一台饮水机。

饮水机旁边有个纸杯架。

一号楼没有饮水机。

一号楼喝水是水房那个龙头，那个龙头老崔上礼拜刚修过。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........