上午九点，扎纸铺。

老鬼在剪一批白纸人的眼。

剪刀在他手里转了半圈，一剪子下去，纸上就开一个洞。

铺子里一股糨糊味，柜台上摊着没干的黄纸。

顾青河把三块牌的事说了一遍。

说到最后那块他推过来半寸、让顾青河自己写的时候，老鬼停了剪子。

「他让你自己写？」

「让。」

「那他是认了你当主家。」

老鬼把剪子搁下，手在围裙上揩了两下。

「你奶奶那本老账，。」他说，「你晓得不晓得是谁报的。」

「湾上，第一户。」

「报这个号的，是你奶奶。」

顾青河没说话。

「那阵子她在河上替人抄名册，一页三分钱。」老鬼说，「抄名册的手得先把自家那格写上前头，后头才好排。

她报头一声的时候，手上拿的是笔。」

「所以压的是她。」

「压着尾，尾一格压着头。」老鬼说，「一根绳，两头不能都是空的。

她报了这个号，这个位就是顾家的。

可位是位，主家得自家落笔。」

「她没落。」

「她那年就剪了绳。」老鬼抬起眼皮，「她那一格到现在还是虚的。

虚的位悬三十年，谁都能站上去。」

顾青河把桌上那半张黄纸叠了一下，又摊开。

「今天夜里，头那扇开。」

「你手别空。」老鬼说。

他进了里屋，出来的时候手里拿着一截麻线，线头打了三个死扣。

「这个不用带身上。」老鬼说，「你记着三个扣，起结、腰结、收结。

昨儿那个收结是你打的，起结还没人动。」

顾青河把三个扣的式样记在眼里。

出了铺子，他给老栓拨了个电话，免提，手机搁在车座上。

「头那扇要开了。」他说。

电话那头静了两秒。

「起结得主家自己伸手。」老栓说，「收绳的不进巷，你晓得规矩。」

「晓得。」

「我站巷口外头。」老栓说，「绳上几个栓就是几扇门，一根绳两头，一头拴门，一头拴人。

头那扇开了，你别先报门号。」

「为什么。」

「报门号是给水里过账的。」老栓说，「你先报，它就是让位；你先贴手，它就是认门。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........